Epilog: Střepy
Když to celé skončilo, přišly vzpomínky. Ne jako pomsta, spíš jako příliv, který si nevybírá, co vynese na břeh. Sicílie v pomalém autě, co se sotva vyškrábalo ...
Když to celé skončilo, přišly vzpomínky. Ne jako pomsta, spíš jako příliv, který si nevybírá, co vynese na břeh. Sicílie v pomalém autě, co se sotva vyškrábalo ...
Moment, kdy se z člověka s potřebou stane problém? DARVO. Už se vám někdy stalo, že jste se partnera nebo partnerky zeptali, proč vás včera nechal sedět na dešt...
Dítě dorazí ze školy s koulí z matiky. Když se nadechnete k nutnému kázání, dostanete pravděpodobně odpověď: „Ale mami, pětku dostali úplně všichni!“...
Dvacátého května šla po koncertě k němu. Vědomě, s otevřenýma očima, dávno po konci. Ne aby se něco spravilo. Spíš jako se člověk vrátí na místo nehody, ne prot...
Pátého května večer seděla venku s kamarádkou, sklenka vína na stole, a napsala mu poslední dopis. Ne ve vzteku. Vztek by potřeboval naději, že to ještě někam v...
Krávu si nechala. Ne tak, jak to myslel on, ale po svém. Vzala to slovo, co jí poslal z Porta, a obrátila ho. Pokud mě kvůli tomu, že něco chci, budete mít za k...
V dubnu šla dcera na výkon. Tak tomu Laura říkala, protože to znělo líp než operace, a protože její dcera, citlivá a statečná, z té nemocnice měla pochopitelný ...
Někdy si člověk myslí, že má v hlavě pořádek. A pak ho úplně rozhodí vzpomínka na dřevěnou kostku. Na dřevěnou kostku a její chuť! 🟥🟧🟨🟩🟦🟪🟫⬛⬜ Vy, co jste je cuca...
Na jaře začal hodně školit umělou inteligenci. Čtyřikrát týdně, někdy víc, učil firmy ten svůj Claude Code, testoval nástroje, co prý nahradí klávesnici, a měl ...
Sedím nad souborem, který se jmenuje CLAUDE.md. Takový vnitřní manuál pro AI. Říká jí, kdo jsem, co dělám, jak chci, aby se chovala, co nesmí. A najednou mi to ...
Nevím, proč jsem si včera večer před spaním vzpomněla na malý kumbál v bytě, kde jsem vyrůstala. Tmu a specifickou vůni, kterou definovala koženková bunda, co t...
Valentýn ještě stihli. Šli na koncert, dostala kytku, drželi se za ruce ve tmě sálu, a Laura si na pár hodin připadala jako holka, kterou si někdo vybral. Po to...
Pár dní před Albánií se s ním opilá rozešla. Po telefonu, pozdě v noci, ze všech těch zpráv a plánů a letů, co posílal přes ChatGPT, jí najednou došlo, že už ne...
Po Silvestru ten průvan zesílil. To, co v lednu zafoukalo pod dveřmi, se Laura konečně rozhodla vystopovat. Začala číst, poslouchat podcasty, ptát se sama sebe ...
Silvestr strávila s ním a bylo to fajn. Po tom prosinci, po horách, kde byl hnusnej, po Vánocích, co protáhla sama jako Ježíškova asistentka, přišel konec roku ...