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    Předmluva

  

  
    Proč bohyně počká (a otrávené jablko ne)

    Ve dvě ráno jsem si stáhla e-book „Najdi svou vnitřní bohyni a obejmi vnitřní dítě“.

    To je, jak známo, ta nejlepší hodina na životní rozhodnutí. Naštval mě.

    Protože když v noci sedíš sama se sebou, žádná sexy bohyně ti nepomůže. Ani ukňourané vnitřní dítě. Pomůže černý humor. A vědomí, že v tom nejsi sama.

    Tak jsem napsala knížku, kterou jsem tehdy potřebovala.

    Žádné „miluj se a vesmír ti to vrátí“. Spíš tabulku, kolik psů vydá za jednoho bývalého.

    A manuál, jak před půlnocí schovat telefon.

    Říkám tomu Cynická příručka pro rozvedené slečny. Do toho spojení jsem se zamilovala.

    Zní jako diagnóza i jako titul šlechtičny. A přesně tak se po rozvodu cítíš. Jako troska a královna v jednom.

    Proč to vychází dřív než román?

    Mám napsanou knihu. Jmenuje se Holka z Festivalu. Chystám ji na Vánoce. Dala jsem do ní roky a kus kůže. Právě proto si od ní teď potřebuju odpočinout.

    Tam hrdinka pláče. Tady se budeme smát. Není to útěk. Je to nádech. K nejtěžším věcem se občas musíš dostat zadem. Přes vtip.

    Jinak se k nim neodvážíš vůbec.

    Takže než ti dám ten velký příběh, dávám ti napřed tenhle malý a drzý.

    Jako ruku na rameno.

    „Já vím. Bylo to na nic. Pojď, dáme si víno a zasmějeme se tomu spolu.“

    A není to jen pro rozvedené slečny. Vztahový bizar si nevybírá podle kolonky v občance.

    Jestli ti někdo vzal kus půdy pod nohama, jsi tu správně. Nalij si čistého vína. A pojď se zakousnout do toho otráveného jablka se mnou.

    Míša

  

  
    I. Než klec spadla. Rozpoznání („před“)

  

  
    „Co ti je?“, „Ale nic.“

    Nejpodezřelejší věta na světě: „Ale nic.“

    Máš blbou náladu. Bezdůvodně. A okolí to nesnese.

    „Co ti je?“ „Ale nic.“ „No tak řekni, co se stalo!“

    A ty začneš horečně hledat důvod, kterej bys mohla předložit jak účtenku, ideálně něco, co se dá vyřešit do večeře.

    Protože my přece nesmíme mít blbou náladu jen tak. Ta musí mít příběh, příčinu a nejlíp i řešení ve třech bodech.

    A teď ta drzost! Ty nemáš povinnost nikomu dokládat důvod svojí nálady.

    „Nevím proč a je mi blbě“ je celá věta. Tečka.

    Tak až se tě dneska někdo zeptá „co ti je?“, klidně řekni:

    „Mám blbou náladu a neřeš to.“

    Tvoje nálada není veřejná zakázka, ke který musíš dodat zadávací dokumentaci. Blbě ti smí bejt i bez důvodu.

    A pořád seš úplně v pohodě kráva.

  

  
    Ping-pong vs. monolog

    Stojím u ohně na festivalu. Vedle mě pár.

    
      	Ona: „Já miluju angličtinu.“

      	On, s tragikou v hlase: „No, já mám k angličtině takový… vztah. Kvůli tomu, co se teď děje.“

    

    V tu chvíli jsem doslova sedla do mokré trávy. Ne z osvícení. Ze šoku.

    Protože tohle je specifická disciplína. Odpovědět na tvůj zájem přesměrováním na Světové Dění a Svůj Hluboký Pocit z něj.

    Konverzace je ping-pong.

    Tohle je tenis s divákem. A pozná se to snadno: po pěti minutách víš o něm všechno a o sobě jsi nestihla říct nic.

    Nemusí to bejt cizí týpek u ohně. Klidně kolega, rodič, kamarád.

    Někdo, v jehož přítomnosti se vždycky nějak staneš publikem. Konverzace je výměna.

    Monolog má diváka. Ty nejsi divák [image: ]

  

  
    Efekt letištního piva

    Sedíš v dešti s kelímkem vína a zničehonic to vyvalí. Útok nostalgie nejtěžšího kalibru.

    Vzpomínka na letiště, jak ti držel kabelku, kupoval pivo a šeptal, jak moc se těší.

    A s ní ta nejzákeřnější otázka. Jak mohl být někdo tak dokonale milující a vzápětí tak krutý?

    Říkám tomu efekt letištního piva.

    V psychologii je to občasná odměna, mechanismus, na kterém vzniká ta nejsilnější závislost.

    Žádný manipulátor není monstrum čtyřiadvacet hodin denně. Kdyby byl, utečeš po třetím rande.

    Umí dokonale vyrobit iluzi bezpečí, abys tam hodila kus hrdosti a pak jako u automatu čekala na další jackpot.

    Jenže ti dva chlapi nebyli různí lidé.

    Přicházeli v jednom balíčku a ty si z něj nemůžeš vybrat jenom ty romantické odlety.

    Netrestej se za to, že ti slzy tečou do vína.

    Pláčeš pro film, který neměl šanci na šťastný konec.

    Oplač to, dej té iluzi sbohem a pak se zvedni z mokré trávy a narovnej záda.

    Tvůj vlastní let právě startuje.

    A tu kabelku už si sakra podržíš sama [image: ]

  

  
    Vztahový adrenalin, chůze po kluzké zídce

    Vztahy umějí vypadat jako chůze po zídce. Ne ta nudná, metr široká betonová, na kterou si sedne i strejda s pivem.

    Ta křivá, kluzká, kterou postavil zedník s kocovinou.

    Nejsi na ní sama. Někdo tě drží za ruku, někdy podpírá, někdy se nechá podepřít, a někdy se tváří, že tam vůbec nechce být.

    A pak začne komplikovat sám život. Jeden z vás zavrávorá.

    Někdy se stane, že jeden musí spadnout, aby ten druhý zůstal nahoře.

    Nejste zlí ani nešikovní, zídka je úzká, život tvrdý a gravitace nemilosrdná.

    Pak jsou i případy, kdy tě ten druhý prostě strčí dolů.

    Možná ne naschvál, možná se jen snažil zachránit sebe, nebo se mu zdálo, že ho na té zídce čeká něco lepšího.

    A ty letíš dolů a doufáš, že tam dole není hromada šutrů. Většinou je.

    Ale někdy se na té zídce stane něco krásného. I když ti kloužou podrážky, ten druhý tě podrží. A ukáže ti výhled, kterého sis předtím nevšimla.

    A ty si řekneš: jo, tohle za to stojí.

    Bezpečnostní síť na tenhle druh akrobacie nikdo nevymyslel.

    Tak aspoň jedno pravidlo cvičených dam: padej na zadek, ne na hrdost. Zadek se zahojí rychlejc.

    Tak drž balanc a doufej, že tam nahoře zůstaneš o něco dýl… dokud ti to za to stojí.

  

  
    Mýtus složitého génia

    Taky máš slabost pro „složité“ lidi?

    Pro charismatické podivíny, nepochopené umělce nebo duše s těžkým osudem, kolem kterých musíš chodit po špičkách, abys nepošlapala jejich křehký vnitřní svět?

    Hrozně rádi si pleteme emocionální nedostupnost, náladovost nebo obyčejnou jízlivost s „hloubkou“.

    Když tě někdo chvíli miluje a chvíli ignoruje, mozek hned píše román:

    „On to má v sobě těžký, nikdo mu nerozumí, já musím být ta trpělivá a zachránit ho.“

    Jenže realita bývá plošší.

    Často to není žádný složitý génius, je to prostě člověk, který neumí zdravě milovat a jeho slavná „hloubka“ končí přesně tam, kde začínají jeho vlastní potřeby.

    A nemusí jít o partnera. Stejně omlouváme náladového šéfa, jízlivého rodiče nebo kamarádku, co střídá teplo a chlad.

    Zlý člověk není komplikovaný rébus. Je to prostě zlý člověk.

    A na to žádný umělecký filtr neplatí.

    (Fascinace zakázána. Pud sebezáchovy zapnut.)

  

  
    Samozvaní auditoři

    Něco sdílíš. Řekneš svůj názor nahlas, bez filtru.

    A pak to přijde, ta tichá, pokoutní reakce ze strany. Někdo dostane potřebu ti v soukromí vysvětlit, jak jsi to vlastně myslela, proč jsi „moc otevřená“ a jak to on má nastavený líp.

    Pod pláštíkem dobře míněný rady se tě pokusí zpochybnit, přistřihnout ti křídla a vrátit tě do bezpečný krabičky tý tiché holky, co nikomu nepřekáží.

    Často to dělají lidi, co sami nemají odvahu vyčnívat, tak mají potřebu zhasínat ty, co svítí.

    Ze starýho zvyku máš chuť se začít obhajovat. Jenže ne.

    Narovnat záda znamená tyhle auditory cizích životů rovnou stopnout. Když někdo neunese tvoji otevřenost, není to péče, je to jeho nejistota.

    Vysvětlování se ruší. Hlasitost kvůli cizímu komfortu neztišuj.

    Mluv nahlas, buď vidět a nenech si zhasínat světlo [image: ]

  

  
    Miluju chytrý lidi (když mají i návod na lidskost)

    Miluju chytrý lidi. Fakt.

    Mozek je sexy věc, jen se zapomíná dodat jedna drobnost: že k němu musí existovat i funkční návod na lidskost.

    Vztah stojí na jedný prostý dohodě: nepochybuj o mně a já nebudu pochybovat o tobě.

    Věřím ti, že cestou koupíš ten chleba, že si všimneš okousanýho jabka na lince a vyhodíš ho. Nebo že mi vezmeš těžkou tašku.

    To není sekýrování, to je vědomí, že vedle sebe nemám dítě, co potřebuje asistentku, ale parťáka.

    Jenže pak je tu ta druhá strana mince: ti „objektivní“ chytrolíni, co ti začnou vysvětlovat tvoje vlastní city.

    Řekneš, že tě něco bolí, a dostaneš přednášku, že přeháníš.

    Chceš to jinak? Gratuluju, jsi sobec.

    Vítězové všech diskuzí vyhrávají každou hádku silou neprůstřelný logiky, zatímco ty v noci nespíš.

    Drazí chytrolíni: k čemu je nejvýkonnější hardware na světě, když na něm neumíte spustit ani film o lidskosti, aniž byste řešili, že ty barvy nejsou statisticky přesný?

    Tvoje potřeba cítit se v bezpečí není nelogickej výstup dat. A tvoje slzy nejsou chyba, kterou je potřeba opravit.

    A jestli budu kvůli tomu, že chci lidskost místo algoritmu, pro někoho „složitá“ nebo kráva? Fajn.

    Budu ta nejvíc EXTRA KRÁVA, co si radši přežvykuje na louce s někým, kdo sice nezná všechno, ale když řeknu, že se bojím, chytí mě za ruku a mlčí.

    Protože mozek je sexy, ale bez srdce běží naprázdno [image: ]

  

  
    Byl první máj, jak si spolehlivě zničit život (ignoruj red flagy)

    Byl lásky čas! A ideální chvíle si připomenout: jestli fakt toužíš mít život úplně v prdeli, mám pro tebe geniální radu, prostě ignoruj red flagy.

    Je to nejkratší cesta, jak se stát hlavní hrdinkou thrilleru, kterej nikdo nechtěl točit.

    Základ: vyber si týpka, co dokáže hodiny mluvit jenom o sobě, o svých vizích, křivdách a o tom, jak ho svět nechápe. Ty jsi tam jen jako nadšený publikum.

    Obdivuj jeho selektivní komunikaci: když má téma on, debata na celou noc; když chceš něco říct ty, je unavenej a „není vhodná chvíle“.

    Lahůdka je, když slíbí, že něco zařídí, ty se spolehneš, a on neudělá nic, a pak ti do očí řekne, že „čekal na tebe“.

    A když jsou pro něj všichni kolem kreténi a každá bejvalka „šílená stíhačka“, nebuď nervózní, on je prostě nepochopenej osamělec v hnízdě idiotů a ty budeš brzy na tom prestižním seznamu bláznů čestným hostem.

    Je to neuvěřitelnej adrenalin, když vztah skončí jako psychothriller, kde našlapuješ po špičkách, aby pan Režisér nezalezl na tři dny do mentálního dětského hřiště jak trucující chlapeček.

    Pokud chceš skončit jako někdo, kdo se omlouvá i za to, že dýchá, běž do toho po hlavě.

    Nebo… si přiznej, že ty červený trenky tam visí z nějakýho důvodu. Být EXTRA KRÁVA, co si nenechá srát na hlavu, je mnohem zdravější než být poslušnej objekt v koutě.

  

  
    II. Den D a kocovina. Čerstvě po. Dno s humorem

  

  
    Motor pro mě, večer, kdy hlava hraje na mojí straně

    Znáš ty noci, kdy ležíš ve tři ráno jak deset let starej párek zapomenutej na lince a hlava ti jede stovku?

    Procesor se přehřívá, přemílá nedořečený věty, počítá, co kdo řekl. Mozek na plný pecky, akorát zapřaženej proti tobě.

    A pak je ten druhej typ večera. Hlava lehká, a ten samej mozek jede taky stovku, ale pro tebe.

    Sype nápady, dělá si ze všeho prdel, plete slova do rýmů jen tak pro radost. Stejnej motor, jen konečně namířenej správným směrem.

    Myšlenka, kterou pustíš ven, ti přestane přetěžovat systém. A když ji pustíš s úsměvem, je z toho rovnou mejdan v hlavě.

    Tak ti přeju takovejhle večer, hlavu lehkou, motor naplno a poprvý za dlouho zapřaženej pro tebe, ne proti tobě [image: ]

  

  
    Oddělení smutku, úředník v hlavě, co měl dávno dostat padáka

    Znáš kancelář Oddělení smutku?

    Takovej malej kamrlík v hlavě, a sedí tam upocenej úředník s povolenou kravatou, co ve tři ráno vytáhne zaprášenej šanon a zařve:

    „A CO TOHLE?! VZPOMÍNÁŠ, JAK BYLO HEZKY?!“

    A je mu fuk, že zbytek firmy, rozum, srdce, kámošky i terapeutka, už dávno podepsal výpověď a bouchl šáňo.

    Jen tomuhle šimlovi to nikdo neřekl. Listuje si složkou, kde jsou jen letní večery a sranda. A tělo na to skočí jako idiot, žaludek se sevře a ty fyzicky cejtíš, že ti něco chybí.

    Tak bacha! Stesk není vždycky intuice, že má bejt něco jinak.

    Dost často je to dočasná porucha provozu. Jeden otravnej zaměstnanec, co měl dostat padáka už před lety, a ty mu furt platíš za nevyžádané přesčasy.

    Až ten šanon v noci zase vytáhne, řekni mu:

    „Dík za report, beru na vědomí. A teď to vrátíme na svoje místo.“

    Klíče od baráku rozdává tvůj rozum, tomu přidej, ne tomuhle blbci z rožku kanclu.

  

  
    Dálkový ovladač

    „Jak pro něj mohlo bejt tak snadný hrát tu roli tak dlouho?“

    V tý otázce je skrytej obdiv, jako by to byl shakespearovskej výkon. Ale on nedřel. Měl po ruce dvě pohodlný techniky.

    Distanční filtr. Nevidíte se každý den, a to je pro něj dokonalej reset. Dost času zalézt do nory, necítit nic, a předstoupit před tebe zase v plný zbroji přesně ve chvíli, kdy má náladu. Bere smetanu, šedivou dřinu odmítne odpracovat.

    Tlačítko ON/OFF. Jakmile se objeví nepohodlí nebo výčitky, vypne. Zmizí. V izolaci si přepíše příběh: on je chudák, ty hysterka.

    Pak se vrátí jako osvícený monarcha, co tě milostivě „zapnul“ zpátky, a ty v té úlevě na původní problém radši zapomeneš.

    Veškerou emoční práci a strach zvládáš ty. On sedí v křesle s ovladačem a mačká čudlíky podle nálady.

    A nemusí jít o partnera, ovladač mívají i rodiče, šéfové, kamarádi.

    Ta aura neproniknutelnosti? Emocionální nedospělost. Nic víc [image: ]

  

  
    Malá digitální satisfakce

    Přiznám se k jedný malý sprosťárně, bez ezo omáčky o posílání lásky do vesmíru. Vidět, jak někomu, kdo si roky hrál na neomylnýho, konečně někdo nahlas neskočí na špek, je občas lepší než dvojitý espresso do žíly.

    Mám pro to i jméno: výpůjčka příčetnosti. Když dlouho žiješ s někým, komu se hodí, abys přestala věřit sama sobě (klidně rodič nebo šéf), naučíš se jednu zákeřnou věc.

    Že na potvrzení toho, co je normální, potřebuješ cizí razítko.

    A pak přijde obyčejný úterý, kdy ten vševěd zase plácne moudro a okolí mu poprvý nezatleská. A v tobě se rozlije úlevné blaho: aha, takže von fakt občas plácá a svět mu to nekupuje.

    Jenže pořád je to vypůjčená příčetnost, pořád čekáš na cizí rozsudek. Tak si ten moment v klidu užij, zasměj se a zavři ten telefon.

    Největší výhra není slyšet od cizích, že jsi měla pravdu. Je to den, kdy si tu příčetnost přestaneš půjčovat, protože si konečně věříš sama [image: ]

  

  
    Kognitivní disonance, válka hlavy a srdce

    Ve dne to ustojíš. Hlava to má přečtené: bylo to špatné, je ti líp. A pak přijde noc, a ten samý mozek tě zradí.

    Vítej v jednom z nejtemnějších pekel: kognitivní disonance.

    Naráz v sobě neseš dvě protichůdné pravdy.

    
      	A: bylo to špatné a bez toho je mi líp.

      	B: strašně mi to chybí a chci to hned teď obejmout.

    

    Přes den se ten rozpor dá rozchodit. Jenže pak přijde noc, únava, obranné hradby povolí, nedejbože přiteče trochu vína, a tělo tu propast za každou cenu chce přemostit.

    A tak zmáčkneš odeslat: „Chybíš mi.“

    A nemusí jít o lásku, stejné to může být u práce, ze které jsi utekla, u kamarádky, co tě podrývala.

    Nejsi kvůli tomu hloupá ani slabá. Jsi člověk, kterému zrovna došly síly bojovat s vlastní chemií.

    Ta zpráva není selhání, je to důkaz, že tvoje city byly reálné. Zítra se hradby zase postaví.

    Dneska si to odpuštění dlužíš nejvíc.

    (Rozum v koncích. Telefon v karanténě.) [image: ]

  

  
    Kolik vína je po rozvodu společensky přijatelné

    Provedla jsem rozsáhlý vědecký výzkum.

    Vzorek: já, kuchyně, jeden čtvrteční večer.

    
      	1 sklenka: „dáma si dopřává.“ Schváleno i okolím.

      	2 sklenky: „má za sebou náročný období.“ Pořád v normě.

      	3 sklenky: směješ se historkám, který nejsou vtipný, a píšeš holkám „CO KDYBYCHOM SE NĚKDY SEŠLY [image: ]“.

      	láhev: máš pocit, že máš geniální nápad někomu zavolat.

    

    A teď ta část, kterou věda zamlčuje: víno tu díru nezalepí.

    Jen ji na chvíli ztlumí, a ráno ti ji vrátí i s úrokem v podobě kocoviny a obličeje jak přespalá houska.

    Doporučení od rozvedený slečny rozvedeným slečnám: sklenička pro chuť, klidně.

    Ale ten těžkej večer neutop v lahvi. Utop ho v telefonu kamarádce, co tě vyslechne. Ta tě ráno nezradí migrénou. Na zdraví. Sobě [image: ][image: ]

  

  
    Ranní koktejl hrůzy

    Znáš to. Probudíš se, venku ptáčci dělají to svý ezo-mír-a-láska, ale ty máš pocit, že ti na hrudníku sedí tlustej cynickej kocour a dech máš rychlej jak po maratonu.

    Něco je hrozně špatně, svět končí, nebo jsi zapomněla vypnout žehličku?

    Mozek, ten hysterickej internista, hned prohledá vnitřní archivy a vytáhne i to trapný selhání z deváté třídy, jen aby tu paniku něčím vysvětlil.

    Klid, neumíráš. To jen tvoje hormonální fabrika odpálila ranní dávku kortizolu, co tě má normálně vykopnout z postele lovit mamuty.

    Jenže u přetaženýho systému místo jemnýho budíčku vstříkne čistou apokalypsu.

    Jsou to chemický fake news tvýho mozku. První pravidlo přežití: nevěř ničemu, co si tvoje hlava myslí před osmou ranní a před prvním kafem.

    Místo katastrofickejch scénářů nasaď protizbraň. Spusť nohy z postele a zaraz chodidla do podlahy. To je fyzickej důkaz, že gravitace funguje a nikam nepadáš.

    A pak ten chemickej útok hackni krabicovým dechem (nádech na čtyři, zadržet, výdech na čtyři, zadržet).

    Za pár minut se ten balvan na hrudi smrskne na kamínek v botě. Svět nehoří. To jen startuje další den. Tak se narovnej a běž si postavit na to kafe [image: ]

  

  
    Prsten, příjmení a fronta na úřadě

    Rozvod má jednu část, kterou ti nikdo nevylíčí: papírování. Žádný drama, žádný film, jen kolonky, razítka a fronta na úřadě.

    A v tý frontě tě dostanou maličkosti. Kolonka „rodinný stav“, kde máš poprvý zaškrtnout jiný políčko.

    Příjmení, co se možná vrací, možná zůstává. A ten prsten, schovat, prodat, hodit do řeky s gestem jak z filmu (a pak ho tři dny hledat v bahně)?

    Drzá pravda: žádný správný postup neexistuje. Příjmení si nech, nebo vrať, podle toho, ve kterým se cítíš víc jako ty, ne podle toho, co ti kdo radí.

    Prsten klidně leží v šuplíku, dokud nebudeš vědět. Nemusíš nic stíhat.

    Papír z tebe neudělá ani víc, ani míň člověka, než jsi byla včera. Je to jen administrativa, razítko neměří, jak ti je.

    Tak to odbav, vydechni a běž si dát kafe. Zbytek, kdo teď vlastně jsi, se na úřadě nevyřizuje [image: ]

  

  
    III. Holky, víno a noční telefon. Přežití + kamarádky

  

  
    Jak zneškodnit vlastní telefon mezi 22:00 a 2:00

    Existuje denní doba, kdy je telefon rozvedený slečny stejně nebezpečnej jako nabitá zbraň.

    Jmenuje se „noc“. Posílám ti návod na přežití.

    
      	Krok 1. Po desátý si řekni nahlas: „Nic, co napíšu po desátý, nebude ráno chytřejší.“

      	Krok 2. Telefon dej fyzicky pryč. Ne na noční stolek, to je jak nechat dort dietářce na polštáři. Do šuplíku. Klidně do mrazáku.

      	Krok 3. Když přijde myšlenka „napíšu jen jednu větu“, napiš ji. Ale do poznámek. Sobě. Ráno poděkuješ, že neodešla.

      	Krok 4. Když ti prst i tak visí nad „odeslat“, zavolej tý kamarádce, co bere i ve dvě ráno. Ona ti to rozmluví, a když ne, je to aspoň sdílená vina.

    

    Noční zprávy nejsou komunikace.

    Je to nouzový volání tý starý automatiky, co se pořád někoho doprošuje.

    A ty se už nedoprošuješ. Telefon do šuplíku. Sebeúctu na noční stolek [image: ]

  

  
    Zprávy, které se nikdy neměly odeslat

    Každá rozvedená slečna má v telefonu malé muzeum hrůzy. Otevíráme stálou expozici.

    
      	Románová epištola ve 2:14 ráno. Doručeno. Přečteno. Bez odpovědi.

      	„Jen se chci zeptat, jak se máš“ [image: ] překlad: umírám tu a potřebuju, abys napsal zpátky.

      	Hlasovka dlouhá čtyři minuty. Ani ty bys ji neposlouchala.

      	Screenshot poslaný omylem zpátky tomu, koho se týkal. Tady se zastaví čas a vesmír.

      	„Tak to teda promiň, že vůbec existuju.“ Pasivní agrese v plné kráse.

    

    Ani jedna z těch zpráv nikdy nic nezachránila. Jen na pár minut ulevila tý automatice, co se potřebuje ujistit, že pořád existuješ v očích někoho jinýho.

    Ty ale existuješ i bez doručenky. Až ti prst zase poletí nad „odeslat“, telefon zase do šuplíku. Nebo třeba do jímky.

    Ráno si poděkuješ [image: ]

  

  
    Kolik koček a psů odpovídá jednomu bývalému

    Čistě pro pořádek, ať víš, s čím pracuješ.

    
      	1 kočka: nepřijde, když ji zavoláš. Ignoruje tě, dokud něco nepotřebuje. [image: ] kurz 1:1, ale kočka aspoň přede a nemanipuluje.

      	1 pes: má tě rád v tepláčkách, nenalíčenou i ubrečenou. Nepotřebuje „prostor“. Nikdy ti neřekne, že sis to vymyslela. [image: ] jeden pes vydá za tři bývalý.

      	2 psi a kočka: oficiálně už nevíš, proč jsi vůbec kdy řešila chlapa.

    

    A vážně, pod tím vtipem: nejde o nahrazení člověka zvířetem.

    Jde o ten rozdíl, kterej tě to zvíře naučí cítit.

    Láska, co po tobě nic nechce, nemění se podle nálady a má tě ráda i ve dnech, kdy sama sebe nemůžeš vystát.

    Pes ti sebeúctu nevrátí, ale připomene ti, jak má vypadat něco, co tě má rádo bez podmínek [image: ]

  

  
    Kolik litrů krve žena vypustí do přírody

    Pokračujeme ve výzkumu.

    Dnešní téma: krev. A to obojí, ta měsíční, doslovná, i ta obrazná, kterou z nás umí vyždímat jeden jedinej špatnej vztah.

    Žena za život promenstruuje řádově desítky litrů. Mě ale zajímá ta druhá tabulka, kolik krve obrazně vyteče za špatný vztah a kolik po něm.

    
      	Za: každá noc s knedlíkem v krku, každé „seš přecitlivělá“. Nepočítá se na litry, ale na roky.

      	Po: ze začátku teče dál, rána ještě neví, že nemá proč. A pak jednoho rána zjistíš, že ti nic netluče v hrudi. A i ta menstruace je míň dramatická, než bývala jedna jeho jediná věta.

    

    To je celá pointa: že jsi venku, poznáš ne podle velkých gest, ale podle ticha v těle. Krvácet budeme dál, jsme ženský.

    Ale to drama navíc si od dneška necháme pro někoho, kdo o to stojí.

  

  
    Proč si radši psát nebudeme

    Po rozvodu přijde ten den, kdy si řekneš: „A co kdybych si jen tak nezávazně psala?“

    A vykročíš na seznamku jako Alenka do říše divů. První dojem totiž neuděláš jen čistými botami, uděláš ho i prvním napsaným slovem. A to je minové pole.

    „Ahojky.“

    Jazyková varianta dětského dudlíku. S každým „ahojky“ umře jedno koťátko.

    
      	„Dobrééé ránkooooo!“ [image: ] druhý den máš pocit, že si píšeš s chatbotem.

      	„Pošleš fotečku?“ [image: ] pošli se v teplákách. Ten pravej ocení i to.

    

    Frekvenční masakr: pět otázek do oběda, šest smajlíků, to už není zájem, to je spam.

    Vulgarity: „Pošli prsa.“ [image: ] zaručená cesta k tomu, že žádná prsa nikdo nikdy neuvidí.

    A herbář slov, co do komunikace nepatří: dníček, plánečky, koblížku, vyspršit, véča, „moje stará“, dycinky.

    Pointa: jak někdo píše, prozradí, jak bude jednat. Piš jednoduše a s respektem, a nemusíš odepisovat na všechno.

    Ticho je lepší odpověď než „Pěkný dníček, posílám pusíček!“

  

  
    Kdo zaklepe a zůstane

    O lásce po rozvodu se napíšou tuny článků. O kamarádkách skoro nic. A přitom, kdo tě drží nad vodou ten první rok, kdy se zhroutí celej svět?

    Není to žádnej novej princ. Jsou to ony.

    Někdo důležitej zaklepe na dveře tvýho života a prostě v něm zůstane. Bez podmínek.

    Je to ten člověk, se kterým zažíváš slavnostní chvíle i blbý úterky a má tě rád i ve verzi, kterou před chlapama schováváš.

    Drzá pravda: kamarádka tě často podrží líp než kdejakej vztah. Nehraje o nic.

    Nepotřebuje „prostor“. Zavolá ve dvě ráno, vyslechne tu samou historku popáté a neřekne ti, že seš přecitlivělá.

    To není náhradní program, dokud nepřijde „ten pravej“.

    To JE ten pravej vztah, jen ho neučí v pohádkách.

    Tak dneska napiš tý svojí.

    Ne „jak se máš“, ale rovnou: „Díky, že seš.“ [image: ]

  

  
    Bezpečnej člověk, u koho neuklízíš

    Pozná se to za prvních pět minut: u koho začnu před návštěvou uklízet. A komu rovnou strčím do ruky hrnek a řeknu „nohy na gauč, neřeš ten nepořádek“.

    Většinu života máme zapnutej tichej radar.

    Sotva někdo přijde, naskenujeme: jakou má náladu, kde se máme krotit, ať je klid.

    A teprve když ten člověk zavře dveře, vydechneme.

    A pak je ten druhej typ, u kterýho se radar sám vypne.

    Nemusíš mít náladu pod kontrolou, nemusíš schovávat tu hlasitou, ztřeštěnou verzi sebe. Koukneš na hodiny a jsou tři pryč.

    Odborně se tomu klidu říká ko-regulace. Já tomu říkám prostě: ten, před kým neuklízíš.

    A nemusí to bejt kamarádka, klidně brácha, kolega, vlastní dítě.

    Protože hranice nejsou jenom říkat NE těm, co tě vysávají. Je to i pouštět blíž ty, u kterejch nemusíš bejt nic než ty.

    Tak dneska napiš tomu svýmu člověku, u kterýho nic nehraješ [image: ]

  

  
    Lesy na vykřičení (a hospůdka kousek od nich)

    Jedna moudrá kamarádka navrhla doplněk, po kterým by sáhla každá rozvedená slečna.

    Mapu lesů, co jsou tak málo plný houbařů, že v klidu snesou terapii „vykřič to z plných plic jak dlaždič“.

    Protože než zaplatíš hodinu u terapeuta, někdy stačí jeden pořádnej les a deset minut řevu do korun.

    Strom tě nesoudí. Strom ti neřekne „nedělej scény“. Byl tu dřív než ty i tvůj bývalej.

    Kritéria správnýho lesa:

    
      	houbařů jak šafránu (svědci nežádoucí),

      	akustika, co spolkne i to nejšťavnatější slovo,

      	a, tady je ten vtip, kousek od něj příjemná hospůdka. Nejlíp se šarmantní pánskou obsluhou, co jen tím, jak postaví na stůl dvojku vína, zvedne ženský sebevědomí o dva stupně.

    

    Pořadí dělá terapii: nejdřív se vykřičet, pak dvojka a úsměv od někoho, kdo po tobě nic nechce.

    A když už jsme v lese a u hub, některý kousky prý nabízejí i pokročilejší druh terapie a docela novej úhel pohledu na celej příběh.

    Co si tam ke křiku a k tý dvojce přibalíš, nechám čistě na tobě a tvý zodpovědnosti.

    A nemusí to bejt zrovna les, klidně prázdná pláž, auto na parkovišti, sprcha naplno.

    Hlavně místo, kde to smíš pustit ven nahlas a celý. Tak si tu svoji mapu udělej. Body zájmu: les na řev × hospůdka na odměnu [image: ][image: ]

  

  
    Kdy už nechodit na rande

    Scházet se po rozvodu je fajn, dokud z toho není druhá směna. Tak malej manuál, jak poznat, že je čas pro dnešek (nebo nadobro) zaklapnout appku.

    Přestaň chodit na rande, když:

    
      	se na ně netěšíš, ale „máš je v plánu“ jak návštěvu pneuservisu,

      	scrolluješ profily se stejným výrazem, jako když koukáš do lednice a nic ti nechutná,

      	každý nový člověk je jenom test, jestli už tě ten minulej přebolel (spoiler: tohle to nevyřeší),

      	jdeš tam dokázat, že seš žádaná, ne protože tě někdo fakt zajímá.

    

    Rande má bejt zvědavost, ne úkol. Když se z hledání stane výkon, dej si pauzu. Ne navždy, jen dokud nebudeš na rande chodit z plnosti, ne z prázdna.

    A když pak někdo přijde, ať přijde do plnýho života, ne zaplácnout v něm díru [image: ]

  

  
    IV. Návrat do těla. Hravá smyslnost

  

  
    Pro koho ses to vyfikla?

    Vyšňořila jsem se dneska jak na ples. Šaty, červenej lak, voňavka. A padla otázka, kterou zná snad každá:

    „Ty někam jdeš? Pro koho ses takhle nahodila?“

    Pro nikoho. Teda, pro sebe. Protože nás odmala učí, že krása je nářadí. Že se hezká děláš, abys něco získala. Tak schválně: a co když ten někdo jsem prostě já?

    Dneska jsem se nenahodila jako návnada, ale jako dárek sama sobě.

    Ten lak je červenej, protože se mi červená líbí.

    Voním, protože mě ta vůně baví. Je v tom obrovská drzá svoboda, být sexy sama pro sebe.

    Vyfikni se dneska úplně zbytečně.

    Pro to zrcadlo v předsíni. Uvidíš, jak moc ti sluší, když to děláš jenom kvůli sobě [image: ]

  

  
    Tanec v kuchyni

    Existuje terapie, co nemá objednací lhůtu, nestojí korunu a funguje líp než půlka chytrejch rad z internetu: pustit si v kuchyni muziku nahlas a tancovat u plotny jak magor.

    Ne hezky. Ne na někoho. Vařečka místo mikrofonu, ponožky klouzající po lině, zadek, kterej si dělá, co chce.

    Děcka se řehtaj a v jednu chvíli ti dojde, že se ksakru fakt bavíš.

    Protože nás kdovíkdy naučili, že tělo je buď nářadí na práci, nebo výloha pro někoho jinýho.

    Že radost má bejt důstojná a potichu, ideálně až bude uklizeno. Tak na to dneska kašlu. Tělo není výloha. Je to tvůj domov. A v domově se přece smí tancovat bosa, kdykoli tě napadne.

    Pusť si dneska něco nahlas. A aspoň jednu písničku si zařáděj.

    Ne pro nikoho. Jen tak.

  

  
    Den bez kalhotek, kocovina z odhalení

    Tak prej je 22. června Den bez kalhotek. A protože jsem žena činu, šla jsem do toho po hlavě. A vlastně i bez.

    První pocit? Žádná svůdná svoboda, jak slibujou.

    Spíš průvan a takový to „panebože, jsem nějak víc venku, než je zdrávo“. Odborně se tý úzkosti říká vulnerability hangover, kocovina ze zranitelnosti.

    A já ji znám i dokonale oblečená. Pokaždý, když řeknu něco pravdivýho bez vtipu, kterej to poníží, nebo pošlu text, za kterým fakt stojím.

    Jenže, a to je ten fór, odhalení není totéž co ohrožení.

    Ten průvan není poplach. Je to akorát vzduch tam, kde jsem si roky nosila pancíř.

    Tak dneska něco o kousek odhal. Klidně doslova. Svět se nezboří, slibuju.

    (Spodní prádlo volitelný. Odvaha povinná.) [image: ]

  

  
    Včera mě dostalo rajče

    Přiznám se: včera večer mě totálně dostalo obyčejný rajče.

    Kousla jsem do něj nad dřezem, a najednou jako bych ho ochutnala poprvý.

    Sladký, slaný, vůně léta. Stála jsem tam jak pitomec a měla chuť brečet.

    Protože když dlouho žiješ v pohotovosti, tělo ti otupí čidla.

    Jenže ono to nejde vypnout jen na strach, vypne se to celý.

    Chuť, vůně, sluníčko, chuť na dotek.

    Anestezie netlumí jenom bolest. Ukrojí i radost. A pak strach poleví a smysly se jeden po druhým zapínají zpátky.

    A nemusí to bejt po vztahu, klidně po vyčerpávající práci, po roce na rezervu.

    Tak dneska schválně něco ochutnej úplně naplno. Jako poprvý.

  

  
    Pro mě jen vodu, díky

    Sedíš v restauraci, máš chuť na dobrej koktejl. Dojde řada na tebe, a slyšíš samu sebe, jak místo objednávky Sex On The Beach:

    „Pro mě jen vodu, díky.“

    Ten reflex znáš: neobjednat si to, na co máš fakt chuť, ať z toho není drahota.

    A teď přiznání: úplně stejně to umím s touhou. Přiznat nahlas, že mám chuť na dotek, na blízkost, na sex, že chci být chtěná?

    To mi pořád přijde jak objednat si nejdražší jídlo na lístku a ještě dvakrát dezert. Protože nás odmala učí, že chtít je nemístný, a chtít zrovna tohle je rovnou poplach.

    Jenže chtít není drahota.

    Hlad po blízkosti není nic, za co se červenat. Máš plný právo si ho objednat. Tak dneska jedna drzost: nedat si vodu.

    Objednat si přesně to, na co máš chuť, bez omluvy, bez slevy [image: ]

  

  
    Sluníčko svítí, jdu ven (nádobí počká)

    Sluníčko svítí a já jdu ven. Tečka.

    A víš, co je na tom skoro rebelantskýho?

    Že jsem se nejdřív musela odnaučit větu: „půjdu, až dodělám.“

    Až dopíšu, až uklidím, až si to zasloužím.

    Jako by slunce bylo odměnou proti splněnýmu úkolníčku. Houbeles. Slunce není prémie za výkon. Je to prostě slunce.

    A moje tělo, když zatáhne ke dveřím, většinou ví líp než můj seznam úkolů, co zrovna potřebuju.

    A nemusí to bejt ven, klidně chuť na zmrzlinu, na hudbu, na pět minut o samotě.

    Ten tah někam je informace, ne rozmar.

    Tak dneska jdu. Nádobí počká, svět se nezboří. Jdeš taky? Nemusíš to mít dodělaný [image: ][image: ]

  

  
    Krásná noční můra

    Stín a světlo,

      dotek, co spaluje,

      slova, co mlčí,

      křik v tichu.

    Naše chvíle,

      žhnoucí plamen,

      co nesmí shořet.

      Pád do hlubin,

      co nás drží na povrchu.

    Jsme krásná noční můra,

      sen, ze kterého nechci procitnout,

      ale musím. Pokaždé.

    A přesto se vracím,

      s vědomím, že tě nemůžu mít,

      že tě nechci ztratit.

      Navždy. Dočasně.

  

  
    Cha!

    Kdybych chtěla omítnout, nesměl bys mě odmítnout.

      Kdybych chtěla psa, nevybrala bych si kočku.

    A kdybych si vybrala tebe místo sebe,

      zašívala bych starou ponožku a dělala rohožku…

    V lednici láhev, ta nedopitá, a je teď jen moje.

    Cha!

    Klíčem teď otočím, zamknu se, ke svobodě, k hodnotě i temnotě.

      Podprsenku dolů, rozepnu džíny, vymetám z rohů všechny naše splíny.

      Budu pít z hrdla a tancovat bosá, dokud mě nenapadne vtipná glosa.

    Byl jsi mým pevným přístavem, a já tvým psychiatrickým ústavem.

      Nebo to bylo naopak?

    Cha!

  

  
    Šampaňské

    Otvíráš šampaňský a já ho na sebe nechám stéct,

    přes klíční kost, dolů k prsům, a ty ochutnáváš.

    Děláš mě tak krásně, znova a znova,

    prohýbám se, protože už to nejde a nešlo vydržet.

    Podíváš se tak, jako bys chtěl zrušit minulost i budoucnost.

    A já tě potřebuju, celýho, na kůži.

    Potřebuju křičet přesně ve chvíli,

    kdy budeš tam, kde máš bejt.

  

  
    V. Děti, chaos a vlastník vlastních sraček. Mateřství všedního dne

  

  
    „Co je to impotence?“

    Přiznám se k rodičovský sprosťárně: někdy se modlím, aby moje děti měly otázky, na který znám odpověď.

    Bylo čarodějnické odpoledne.

    Dcera si opékala buřta nad ohněm v plechový vaně (ano, vaně, vítej na chalupě) a s tou dětskou důstojností se otočila:

    „Mami, co je to impotence?“ A mně se zavařil mozek jak instantní polívka.

    Nadechla jsem se a jela jsem to poctivě, pedagogicky, od začátku, protože tam to přece začíná, žejo…

    A uprostřed mýho biologickýho TED talku přišel dětskej povzdech:

    „Mami, už buď prosím tě zticha.“

    Tak jsem byla zticha.

    A došlo mi: my dospělý se tak bojíme těžkejch otázek, že radši mlžíme a děláme ze sebe chytrý.

    Děcka to mají vyřešený elegantně: zeptám se, dostanu pravdu, řeknu „dík, stačí“.

    Tak dneska zkus odpovědět na něco rovnou, bez vaty.

    Pravda nemusí mít dlouhou stopáž [image: ]

  

  
    Vlastník vlastních sraček

    Dneska ráno jsem stihla zničit krupicovou kaši. Recept, kterej dělám se zavřenýma očima.

    Vonělo to, na chvíli jsem měla pocit, že tohle bude jeden z těch klidnejch dnů, a vtom z koupelny zazněl bojovej pokřik o tom, kdo má větší nárok na kyslík.

    Než jsem zasáhla, kaše se proměnila v beton s vanilkovým nádechem.

    A víš co? Neřeším.

    Protože život, ve kterým všechno klape, by byl podezřelej a hlavně nuda.

    To, že se věci občas připálí, není moje selhání.

    Je to důkaz, že tady fakt žiju, ne že předvádím dokonalou domácnost pro neviditelný porotce.

    Dlouho jsem myslela, že dospělost je mít všechno pod kontrolou.

    Houbeles.

    Dospělost je vzít si ten připálenej hrnec za svůj a nestydět se za něj.

    Protože teprve ve chvíli, kdy se staneš vlastníkem svejch vlastních sraček, stáváš se konečně opravdovou [image: ]

  

  
    Tobiáš u božích muk

    Tajemství úspěšného startu do dne bylo odhaleno. Na zadním sedadle mýho auta.

    Ranní rozvoz. Míjíme boží muka u cesty.

    U zdi stojí kluk čelem od silnice, vedle kolo opřený o kamení. „To je Tobiáš,“ hlásí děcka.

    „Co tam dělal? On čůral?“ ptám se.

    „Nevím. Asi se modlil,“ odpovídá syn s naprostou vážností.

    Jako by rychlej Otčenáš u kříže patřil ke standardní ranní rutině.

    A já si říkám: víš co, možná má ten chlapec pravdu.

    Protože než vjedeš do dnešního kolotoče, práce, škola, porada, hypermarket plnej lidí, vždycky nejdřív vyčůrat a pomodlit. Ne nutně v tomhle pořadí.

    Tobiáši, ty jsi génius [image: ]

  

  
    Hýčkáme syny, na dcery jsme tvrdší

    Mozek prej biologicky dozrává, když je nám pětadvacet (nové výzkumy ukazují, že teď už mozek dozrává až ve třiceti).

    Jenže když mladším klukům dáváme úlevy z domácích prací a žehlíme za ně průšvihy, tak… skutečná dospělost chlapa se odkládá na neurčito.

    Zato ze starších dcer, i když třeba nechtěně, cvičíme další generaci „superžen“ – Terminátorek.

    Můžou jednodušeji plakat a někdy i zuřit (nesmíme ale zuřit ve stejnou chvíli taky!), ale zároveň jim na bedra nakládáme břemeno, aby jednou zvládly zachránit celej svět.

    Odpočívat, fyzicky ani mentálně, jim pak není moc vlastní.

    Navíc pořád synům občas ordinujem emoční chlad a dcerám vkládáme do hlavy „musíš bejt silná, tohle dáš“ (protože my jsme to musely dát taky, žejo).

    Dejme klukům o trošku víc skutečné zodpovědnosti za chod nejen světa, ale taky domácnosti. Prázdniny jsou na to jak dělané!

    A holkám kousek větší a bezpečnější podpory.

    Protože přece chcem zastavit ten rozvrzanej kolotoč, kterej se tu točí bůhví odkdy [image: ]

  

  
    Dospávačka, co má v životě hodnotu

    „Dospávačka“ v nemocnici je hodně upřímný místo.

    Jsou tu děti, co se s pláčem probouzejí z anestezie, a navenek klidný, uvnitř vystrašený maminky, co zadržujou slzy.

    Tady tě to donutí přemýšlet, co má v životě hodnotu.

    Není to o tom, jak velkej odborník jsi. Není to o tom, kolik peněz vyrobíš nebo do jakých dálek vzlétneš. Tady je to všechno k ničemu.

    Jediný, na čem záleží, je, jestli se dokážeš postarat o druhý ve chvíli, kdy tu pomoc fakt potřebují.

    Jestli dokážeš stát vedle někoho slabšího. Jestli máš v sobě dost síly stáhnout vlastní ego na minimum a prostě jen být. Pro někoho jinýho.

    Všechno ostatní jsou jen řeči [image: ]

  

  
    Výkon, VIP holčičí mejdan v nemocnici

    Výkon. Zatím nejlepší slovo pro plánovanou operaci. Dcera měla z nemocnice pochopitelnej strach, tak jsem přišla s taktikou: uděláme si z toho VIP holčičí mejdan.

    Žádný úkoly, žádný vyklízení myčky, žádný vaření, navaří nám.

    A aby věděla, že jsou horší situace, přihodila jsem svou strašidelnou historku.

    Když dcera přicházela na svět, nebyla jsem úplně rodička roku, v zápalu boje jsem kousla doktora do ruky.

    A nešla jsem do celkovýho uspání, jen abych ji mohla obejmout.

    (Nemohla, až druhý den. Větší bolest si moje tělo nepamatovalo.) Akce MROP!

    Dcera se na mě uznale podívala a já na ni.

    Jsme tým, co spolu bojuje, občas i proti sobě, od prvopočátku.

    S touhle historií v zádech nějaký blbý zubní kořeny dáme.

  

  
    Ukázat dětem pravdu i slzy

    Hraješ před dětmi divadlo o šíleně „nad věcí“ rodičích, nebo umíš být upřímná, i když tě to bolí a ne všechno máš jasný?

    Strach, že shozením masky a ukázáním slz ztratíš respekt, je jedna velká past.

    Jako každej strach. Dovolit dětem ptát se na tělo a vidět tvoje skutečný emoce není selhání, je to lekce z hranic. Tvých i jejich.

    Děcka nepotřebují koukat na fasády.

    Potřebují vidět pravdu.

    A ano, musíš si dát majzla, ať z nich neuděláš spojence pro svoje emoce.

    Protože vychováváš svobodný lidi, ne roboty s naučeným úsměvem, co se snaží vyhovět [image: ]

  

  
    První svátky sama, strom jen na půl ozdobenej

    Přijdou první Vánoce (nebo narozeniny, nebo Silvestr), kdy je všechno jinak. Půlka výzdoby, půlka tradic a u stolu jedno místo, co se neobsadí.

    A okolí má hned plno rad: „musíš se rozptýlit“, „hlavně ať nejsi sama“, „udělej to jako vždycky, ať to děti nepoznaj“.

    Jenže ono to nejde „jako vždycky“, a to je v pořádku. Nemusíš hrát divadlo o tom, že se nic nestalo.

    Svátek nemá scénář, kterej se musí splnit, jinak propadneš.

    Můžeš ubrat. Vynechat, co bolí. Vymyslet jednu novou blbost, co bude jenom vaše, palačinky k snídani, film v posteli, procházka v pyžamu.

    Ne náhrada za to staré. Něco nového.

    A ještě jedna věc: nejhorší samota o svátcích není ta, kdy u stolu nikdo není. Nejhorší je ta, kdy někdo je, a stejně se k tobě nedostane.

    Tu jsi možná zažila loni, vedle někoho, kdo se díval skrz.

    Tahle nová samota je jiná. Čistší. A přežiješ ji líp než tu minulou.

    A jestli ti u toho ukápne, ať klidně ukápne.

    Smutek u svátečního stolu není selhání, je to důkaz, že ti na něčem záleželo. Příští rok bude lehčí.

    Tenhle prostě přežij, klidně s ozdobama jen na půl stromku [image: ]

  

  
    VI. Narovnej záda. Vzlet. „Nová já“

  

  
    Beru to moc, svět ve vyšším rozlišení

    Celej život mi někdo říká, že to „beru moc“.

    Že jsem citlivá, že přeháním. Slýchala jsem to tak často, že jsem tomu začala věřit, že je ve mně výrobní vada.

    A pak mi došlo: ona to není vada. To je nastavení hlasitosti.

    Někdo má svět puštěnej potichu, večer neví, jakou měl náladu. A někdo, to jsem já, má všechny knoflíky na maximum.

    Píseň v rádiu mě rozbrečí. Když je někomu blízkýmu zle, cítím to dřív, než to řekne nahlas.

    Je to únavný? Občas k padnutí.

    Ale je to taky důvod, proč si pamatuju každej důležitej moment, umím napsat něco, co se druhejch dotkne, a proč se vedle mě lidi cítí slyšený.

    Tu hlasitost nejde stáhnout a já už ani nechci.

    Akorát jsem se naučila, komu ten zvuk pustím nahlas, a před kým si radši dám sluchátka. Nebereš to moc.

    Jenom slyšíš svět ve vyšším rozlišení [image: ]

  

  
    Skoro mě nachytali

    Přiznám se k něčemu trapnýmu. Doma vedu dokument o vlastní lednici.

    Ve sprše pronáším řeč, co zvedne celej národ ze sedaček, a v kuchyni dávám koncert pro vyprodanou halu, vařečka místo mikrofonu.

    A pak cvakne klíč v zámku.

    A já mám přesně jednu vteřinu: ztlumit muziku, položit vařečku, srovnat ksicht do něčeho dospělýho a prohodit „ahoj, jsem tu jen tak“.

    Jako bych zrovna nebyla popová hvězda, ale počestná ženská, která míchá omáčku.

    A pak mě napadla drzá otázka. Počkat, proč je vlastně ta tančící, ztřeštěná verze ta tajná? A ta srovnaná ta veřejná?

    Vždyť je to obráceně.

    Ta tančící v kuchyni s vařečkou je ta pravá.

    Ta druhá je jenom kostým.

    Tak až tě příště někdo skoro nachytá, jednou to neztlum.

    Dozpívej ten refrén.

    Nejhorší, co se stane, je, že zjistí, že jsi člověk, a ten nejlepší možnej druh k tomu [image: ]

  

  
    Sebevědomí zevnitř

    Uděláš něco dobře a čekáš, až někdo kejvne, a dokud nekejvne, jako by se to ani nestalo. Vlastní cenu si necháváš schvalovat jak fakturu, pořád čekáš na cizí razítko.

    Problém je, že razítkovač má moc.

    Kdo rozdává tvoji hodnotu, ten ti ji může i sebrat.

    A přesně tohle milujou manipulátoři. Ženu, co si neumí potvrdit sama sebe, drží na vodítku jediným kývnutím.

    Sebevědomí zevnitř je opak.

    Tichý vědomí „udělala jsem to dobře“ i ve chvíli, kdy nikdo netleská.

    Nemusíš ho cítit pořád, stačí trénovat.

    Pokaždý, když si sama řekneš „tohle se mi povedlo“ dřív, než se kdokoli vyjádří, bereš ten razítkovač zpátky do vlastních rukou.

    Tak si dneska jednu věc pochval sama.

    Nahlas, bez svědka [image: ]

  

  
    Odpusť tý sobě z minula, milovala jsi naplno, ne blbě

    Máš chuť napsat sama sobě o pár let zpátky pěkně sprostej dopis?

    Něco ve stylu: „Ty káčo, cos to proboha tak dlouho trpěla?“

    Tak tu tužku radši polož.

    Tohle bičování není žádnej posun, je to jen uhlazenější způsob, jak si dát přes držku.

    Zkus tý svojí minulý verzi říct něco jinýho: „Nedělala jsi nic špatně.“

    Jenom jsi věřila a doufala dýl, než se to vyplatilo.

    A věřit a doufat není blbost.

    Je to schopnost, lepší ji mít a občas na ni doplatit než ji nemít vůbec.

    Jedno ALE, a sakra na něm záleží: tohle platí tam, kde se dva minuli.

    NEPLATÍ pro ponižování, šikanu a sahání na základní hranice.

    Tam se nečeká, až oheň vyhoří. Tam se bere kabát a jde. Hned.

    Takže až zase budeš tý svojí minulý sobě nadávat, místo toho ji obejmi.

    Dělala, co tehdy uměla [image: ]

  

  
    Klam utopených nákladů, uhlí do rozpadlé mašiny

    Znáš ten pocit „už jsem do toho dala tolik, že teď nemůžu odejít“?

    Spočítáš si roky, společný výlety, dramata i ústupky, a mozek ti začne tvrdit, že když odejdeš teď, celá ta investice přijde vniveč.

    Jenže ty roky a slzy už jsou pryč. Jsou utopené.

    Nezískáš je zpátky tím, že v tom, co tě sráží, zůstaneš o minutu dýl.

    Jediný, co pokračováním zachráníš, není ten vztah, je to jenom iluze.

    A nemusí jít o lásku, úplně stejně nás to drží v práci („dala jsem tomu deset let“) nebo v kamarádství, co už jen bolí.

    Odejít od někoho, kdo je na tebe zlý, není prohra.

    Je to ten nejchytřejší krizový management.

    Znamená to zavřít tu účetní knihu a říct:

    „Tohle mě stálo hodně, ale další vteřinu mýho života už ode mě nedostaneš.“

    Zachraňuj to, co je před tebou.

    Ne to, co už dávno odnesla voda [image: ]

  

  
    Ko-regulace. Proč hledáme lék u toho, kdo nás otrávil?

    Když se ti v noci třese celej svět, máš úzkost a nemůžeš dýchat, instinkt tě táhne na to nejhorší možný místo.

    Chceš, aby tě utěšil ten, kdo ti tu bolest způsobil.

    Jenže tam pomoc nečeká. Od emocionálního dlužníka ko-regulaci nedostaneš, dostaneš jen další chlad a další ticho.

    Je to, jako bys chtěla nabít telefon z powerbanky, co sama ukazuje dvě procenta. Kabel zapojíš, jak chceš, šťáva nepoteče. Akorát vám oběma dojde baterka úplně.

    Nervový systém neumí záplatovat velký rány sám.

    Potřebuje kontakt, ale s jinou, BEZPEČNOU nervovou soustavou. To je ko-regulace.

    Není to zpráva od toho, kdo ti ublížil, kterou hypnotizuješ na displeji.

    Je to objetí od kamarádky, která tě nesoudí.

    Je to dětská náruč tvojí dcery, co tě přijde obejmout prostě proto, že tě vidí plakat.

    Nehledej záchranu u zdroje úzkosti.

    Jdi tam, kde je bezpečno. Tam se totiž hojí rány [image: ]

  

  
    Kocovina ze zranitelnosti. I s krví

    Tak jsem napsala o kocovině ze zranitelnosti. A vesmír, ten vtipálek, mě vzal za slovo, dneska krvácím. Obrazně i úplně doslova.

    Pustíš něco upřímnýho ven a druhej den dorazí ten průvan.

    Spousta lidí píše „tohle jsem přesně já, díky“. A pak se objeví i pár těch: „ty seš teda trapná.“

    A prásk, ruka cukne k myšce: smaž to, schovej se.

    Jenže to je celej ten fór: pár „trapná“ v komentech není důkaz, žes udělala chybu.

    Je to účtenka za to, žes byla vidět. Trapný a špatný nejsou totéž.

    A komu vadí cizí upřímnost, ten většinou jen závidí ten průvan, co si sám nedovolí. Tak ho nech.

    Krev se zastaví, průvan přejde, a ty jsi pořád tady.

    Celá, viditelná a ksakru živá [image: ]

  

  
    Strach ze sdílení

    Tenhle text jsem málem třikrát smazala, než jsem ho pustila ven. Znáš ten prst, co visí nad „zveřejnit“?

    A v hlavě film: tohle je trapný, budou se smát, co si pomyslí ta a ta.

    Já tomu říkám neviditelná porota.

    Sedí mi v hlavě, mračí se a hodnotí každý slovo dřív, než ho vůbec někdo přečte.

    A tady je ten fígl, co tu porotu rozpustí: skoro nikdo se nedívá.

    Každej čumí do svýho monitoru, do svý porce starostí. Ten dav soudců je z většiny prázdná židle.

    A nemusí jít o příspěvek, je to ta samá ruka, co se bojí zvednout na poradě, to „mám tě rád“, co radši spolkneš.

    Jenže ten strach není stopka. Je to ukazatel, že na tom záleží. Tak dneska jednu věc nesmaž. Pusť ji ven.

    Porota stejně obědvá [image: ]

  

  
    „A to sis vážně nikoho eště nenašla?“

    Existuje otázka, co umí naštvat víc než hodina v čekárně u zubaře: „A to sis vážně nikoho eště nenašla?“

    Pokládá ji teta u oběda, kolegyně, soused, kadeřnice, vždycky s tím soucitným náklonem hlavy, jako bys oznámila, že ti chcípla morčata.

    Za tou otázkou je tichej předpoklad: že žena bez chlapa je rozdělaná stavba.

    Nedokončenej projekt, co se musí honem dodělat, než opadne zájem.

    Malej překlad: „nenašla sis nikoho?“ většinou znamená „já bez protějšku neumím existovat, tak nechápu, jak to děláš ty.“

    Není to o tobě, je to o jejich vlastním strachu z ticha.

    Odpovědi podle nálady:

    
      	vstřícná: „Zatím si užívám sama sebe, je to fajn společnost.“

      	drzá: „Našla. Sebe. A je to vážná známost.“

      	pravdivá: „Radši sama než zase ve špatným.“

    

    Být sama není mezistav před tím pravým životem. Je to celej život, akorát zrovna jen tvůj. Nedodělaná nejsi.

    Jsi hotová a vybíravá [image: ]

  

  
    Tichý konec

    Roky si ten konec maluješ jako film. Velkej, dramatickej. Rozbitý zrcadlo, poslední věta, co zůstane viset ve vzduchu, teatrální odchod ze dveří.

    A pak přijde ten skutečnej. A vypadá úplně jinak. Žádný tříštění skla.

    Spíš obrubník před barákem, obyčejná jarní noc, objetí na rozloučenou, a on hladí ruku, kterou už dávno pustil.

    Tišší, obyčejnější a o moc smutnější, než sis to kdy namalovala.

    A přesto skoro stejný. Protože ať sis to představovala jakkoli, vždycky to končilo nastejno: ty vstaneš a odejdeš do vlastního života, a ten druhej, místo aby běžel za tebou, sáhne po telefonu a objedná si večeři.

    Vrátí se do svýho bezpečnýho světa, co po něm nic nechce a nikdy mu nevyčte, že se dívá skrz.

    A tady je ta věc, kterou většinou víš dávno dřív, než si ji dovolíš prožít: ten konec jsi znala celou dobu.

    Tělo to vědělo. Jen jsi potřebovala čas, pár modřin na duši, pár probdělejch nocí, než sis dovolila ho opravdu odžít, ne jen tušit.

    Rozbitý zrcadlo se nedá slepit tak, aby v něm nebyla vidět ta čára.

    Ale dá se v něm přestat hledat jeho tvář. A dá se z těch střepů vstát, i s pořezanou dlaní, a jít.

    To nejdůležitější totiž nenajdeš, dokud hledáš jeho.

    Najdeš to ve chvíli, kdy se otočíš k sobě [image: ]

  

  
    EXTRA KRÁVA, když z urážky uděláš korunu

    Někdy ti někdo přišije nálepku, co měla bejt urážka, a ty si z ní uděláš korunu.

    „Seš kráva.“ „Seš složitá.“ „Seš moc.“

    Slýchala jsem to pokaždý, když jsem si stála za svým, nenechala si srát na hlavu nebo chtěla obyčejnou slušnost.

    Jako by mít hranice byla vada charakteru. Tak jsem tu nálepku vzala a dopsala k ní jedno slovo. EXTRA.

    Protože extra kráva není ta, co je zlá.

    Je to ta, co se přestala scvrkávat, aby se vešla do cizího pohodlí.

    Co radši spokojeně přežvykuje na svý louce, než aby byla tichej, hodnej objekt v koutě, co už nemá ani sílu se nasrat.

    Být „hodná“ mě roky stálo hlas, záda i kus zdraví.

    Být extra kráva mě nestojí nic, akorát občas něčí nelibost. A tu přežiju.

    Tak jestli ti dneska někdo řekne, že seš kráva, protože si stojíš za svým: poděkuj.

    Právě tě povýšil.

    Narovnej záda, zvedni bradu a buč si po svým [image: ]

  

  
    Závěr: Klid pod vším

  

  
    A teď, když jsi dočetla…

    Tak. Dočetla jsi.

    Celá tahle knížka byla drzá.

    Cynická, ironická, místy sprostá. Protože tak se nejlíp přežívá, když je zle. Ale nakonec ti řeknu jednu vážnou věc.

    Pod tím vším je klid. Tichý, hluboký. Byl tam celou dobu. Nikdy nezmizel. Jen ho překřičel všechen ten rámus.

    Nemusíš kvůli němu nikam jezdit.

    Nic užívat.

    Nic dokazovat.

    Stačí na chvíli ztišit ten hluk venku.

    A dojde ti pár věcí. Že všechno, cos kdy chtěla od druhého, v tobě dávno je. Pochopení. Dotek. Přijetí. Že nic, cos ztratila, není pryč.

    Jen to má jinou podobu.

    A že láska, kterou jsi hledala v něm, byla v tobě dřív než on.

    Tak až zaklapneš tuhle knížku a zhasneš, zkus to.

    Vydechni. Pomalu. Srdcem.

    A poslouchej ten klid pod vším.

    Byl tam vždycky. Jen čekal, až přestaneš utíkat [image: ]

    Míša

  

  
    A až tohle dočteš…

  

  
    Věnování teď! Holka z Festivalu až na Vánoce 2026

    Tahle příručka je zahřívací kolo. To velké přijde v zimě.

    Holka z Festivalu je román.

    Vyjde na Vánoce 2026. Je to příběh holky, co na festivalu postaví stan pod jabloní.

    A v davu zahlédne kluka, kterého nemá mít. Psala jsem ho pět let. Po nocích, když děti spaly.

    Je to druhá strana téhle mince.

    Kde se tady snad aspoň pousmějeme, tam hlavní hrdinka tápe. A stojí to za to.

    Víc se dozvíš na webu Holka z Festivalu.

    Nech mi na sebe kontakt na info@ladyvirtual.cz.

    O vydání se dozvíš dřív než ostatní [image: ]

    Věnováno holkám, co zaklepaly a zůstaly.

    Víno bylo vaše. Otrávené jablko jenom moje.

  

  
    O autorce

    Jsem Míša Matanelli, SEO konzultantka a autorka.

    Roky jsem po nocích, když děti spaly, psala román Holka z Festivalu.

    Vyjde o Vánocích v roce 2026. A tahle příručka? To je můj pokus, takový přípitek před tím velkým.

    Píšu o hranicích, manipulaci a o tom, jak se po pádu zase narovnat. Občas s černým humorem a beze snahy to přetřít narůžovo.

    Chalupa u lesa, srdce v Praze, dvě děti, notebook a kocour.

    Na osobním webu Míša Matanelli najdeš rubriku Zápisky z gauče.
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